
70

ТАНЕ ХА СИ КО УТС

ПЛЕС СА ВО ДОМ

И мо гао бих да је ви дим са мо та мо, на оном ка ме ном мо сту, 
пле са чи цу овен ча ну са бла сном пла вом, јер упра во ту да би је вра
ти ли кад сам био млад, он да кад је вир џи ниј ска зе мља још би ла 
цр ве на као ци гла и цр ве на од жи во та, и прем да је би ло дру гих мо
сто ва пре ко ре ке Гус, ве за ли би је и до ве ли пре ко тог, јер то је био 
мост ко ји се на ста вљао на друм што је ви ју гао да ље из ме ђу зе ле
них бр да и кроз до ли ну пре не го што би са вио у јед ном прав цу, а 
тај пра вац је во дио на југ.

Од у век сам из бе га вао тај мост јер је био ука љан успо ме на ма 
на мај ке, уја ке, стри че ве и ро ђа ке ко ји су оти шли за На чиз.1 Али 
зна ју ћи за стра шу ју ћу моћ се ћа ња, ка ко нам оно мо же отво ри ти 
пла ва вра та из јед ног све та у дру ги, ка ко мо же да нас пре не се с 
пла ни на у до ло ве, из зе ле них шу ма у по ља под ско ре ним сне гом, 
зна ју ћи сад да се ћа ње мо же да пре са ви је зе мљу по пут кр пе и зна
ју ћи, та ко ђе, ка ко сам по ти снуо успо ме ну на њу у „ду би не” свог 
ума, ка ко сам за бо ра вио, али ни сам за бо ра вио, сад знам да је ово 
при по ве да ње, ово Пре во ђе ње, мо ра ло да поч не та мо на оном фан
та стич ном мо сту из ме ђу зе мље жи вих и зе мље из гу бље них.

Тап ша ла је у рит му ђу бе2 на мо сту, са зе мља ним вр чем на гла
ви, док се ши ро ка из ма гли ца ди за ла с ре ке на ви ше и шти па ла јој 
бо се пе те што су ту кле по кал др ми, од че га су јој се тре сле шкољ
ке на огр ли ци. Зе мља ни врч се ни је по ме рао; де ло ва ло је као да је 

1 На чиз (Nac hez, енгл.) – гра дић у др жа ви Ми си си пи, чу вен по ве ли ким 
ро бо вла снич ким план та жа ма па му ка, ве ли кој пи ја ци ро бо ва и као ју жни крај 
ва жног пу та (710 км) ко ји је по чи њао у Не шви лу у Те не си ју (прим. прев.).

2 Ђу ба ( ju ba, енгл.) – тра ди ци о нал ни плес Афро а ме ри ка на ца ко ји се са сто
ји од уда ра ња но га ма о тло, тап ша ња и уда ра ња по ру ка ма, но га ма и гру ди ма 
(прим. прев.).
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део ње, та ко да јој је, без об зи ра на ви со ко диг ну та ко ле на, без об зи
ра на по ви ја ња и из ви ја ња гла ве или раз ма ха не ру ке, врч чвр сто 
ста јао на гла ви по пут кру не. А ви дев ши тај не ве ро ват ни по ду хват, 
знао сам да је та же на што тап ше у рит му ђу бе, овен ча на са бла сно 
пла вом, мо ја мај ка. 

Ни ко дру ги је ни је ви део – ни Меј нард, ко ји је на зад њем се
ди шту но вог „ми ле ни јум” фи ја ке ра, ни блуд ни ца ко ја га је оп чи
ни ла сво јим ча ри ма, а што је нај чуд ни је, ни коњ, иа ко су ми би ли 
ре кли да ко њи има ју нос за ства ри ко је за лу та ју из дру гих све то ва 
и за ба са ју у наш. Не, са мо сам је ја ви део с ко чи ја шког се ди шта на 
фи ја ке ру и би ла је баш она ква ка ко су је опи си ва ли, баш ка ква су 
ре кли да је би ла у дав на вре ме на кад би уско чи ла у круг са чи њен 
од све мо је род би не – тет ке Еме, Јан га Пи ја, Хо на са и уј ка Џо на – и 
он да би тап ша ли, лу па ли се по гру ди ма и мла ти ли по ко ле ни ма, 
те ра ју ћи је да игра два пут бр же, а она би сна жно уда ра ла но га ма 
о пра шња во тло, као да гње чи не ко гми за во ство ре ње под пе та ма, 
и са ви ја ла се у стру ку и пре ги ба ла, по том уви ја ла и вр те ла пре са
ви је на ко ле на у скла ду са ша ка ма, и да ље др же ћи зе мља ни врч на 
гла ви. Мо ја мај ка је нај бо ље пле са ла у Ло кле су, та ко су ми ре кли, 
а се тио сам се то га јер ме ни је об да ри ла ни де ли ћем тог да ра, али 
се тио сам се јер је тај плес скре нуо па жњу мом оцу на њу и та ко 
до вео до мог ро ђе ња. И не са мо то, се тио сам се за то што сам се 
се ћао све га – све га, чи ни ло се, сем ње.

Сад је би ла је сен, вре ме кад су се тр ке се ли ле на југ. Тог по
по дне ва Меј нард је био по бе дио на чи сто крв ном ко њу, али без 
из гле да за три јумф и по ми слио да би та ко мо гао, на по кон, за вре
де ти по што ва ње Вр лих у Вир џи ни ји за ко јим је жу део. Али кад 
је об и шао круг на ве ли ком град ском тр гу, за ва љен на зад, ду бо ко 
на зад у фи ја ке ру, и ис це рен од уха до уха, му шкар ци из дру штва 
су му окре ну ли ле ђа и на ста ви ли да пућ ка ју сво је ци га ре. Ни је 
би ло по здравâ. Био је оно што ће увек би ти – Спа да ло Меј нард, 
Меј нард Бо гаљ, Меј нард Бу да ла, без вре дан ивер ко ји је ми ља ма 
да ле ко пао од кла де. Кип тео је од бе са и на ло жио ми да га од ве зем 
у ста ру ку ћу на обо ду гра да, у Стар фол, где је се би пла тио ноћ с 
не ком блуд ни цом и до шао на сјај ну иде ју да је до ве де у ве ли ку 
ку ћу у Ло кле су, те, крај ње суд бо но сно, у из не над ном на сту пу сти
да, био упо ран да иза ђе спо ред ним прав цем из гра да, низ пут Дам 
силк, све до ме ста где се он спа јао с оним ста рим дру мом, ко ји нас 
је опет до вео на оба лу ре ке Гус.

Хлад на, по сто ја на ки ша па да ла је док сам го нио фи ја кер, а 
во да ми ка па ла с обо да ше ши ра и на та па ла пан та ло не. Чуо сам 
Меј нар да иза се бе, упр кос свим сво јим кља ка во сти ма, ка ко се ди чи 
ро ђе ним те лом пред блуд ни цом. Те рао сам ко ња што сам бр же 
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мо гао јер сам са мо же лео да до ђем ку ћи и ота ра сим се Меј нар до вог 
гла са иа ко ни кад, за жи во та, ни сам мо гао да се ота ра сим ње га. 
Меј нар да ко ји је др жао мој ла нац. Меј нар да, мог бра та ко ји ми је 
по стао го спо дар. По ку ша вао сам све са мо да га не чу јем, тра жио 
не што што ће ми од ву ћи па жњу – се ћа ња на ко му ша ње ку ку ру за 
или на дав не пар ти је ћо ра ве ба ке. Се ћам се ка ко ни сам ус пео да 
при зо вем ни шта што ће ми од ву ћи па жњу, већ је уме сто то га на
ста ла из не над на ти ши на, ко ја је из бри са ла не са мо Меј нар дов глас 
већ и све при гу ше не зву ке све та око ме не. И он да сам, зу ре ћи у 
пре ти нац свог ума, на шао успо ме не на из гу бље не – му шкар це 
ко ји се до сто јан стве но др же на ноћ ним мо ли тва ма, и же не што 
по след њи пут оби ла зе воћ ња ке под ја бу ка ма, усе де ли це што пре
да ју сво је ба ште дру ги ма, ста ре осо бе ња ке што псу ју ве ли ку ку ћу 
Ло кле са. Ма се из гу бље них, пре ве де не пре ко тог зло коб ног мо ста, 
ма се оте ло тво ре них у мо јој рас пле са ној мај ци.

Трг нуо сам узде, али би ло је пре ка сно. Стр мо гла во смо по ле
те ли, а оно што се по том до го ди ло за у век је по ре ме ти ло мој осе ћај 
ко смич ког по рет ка. Али био сам та мо и ви део сам да се то до го
ди ло и отад сам ви део број не ства ри ко је раз от кри ва ју ли ми те 
на шег зна ња и ко ли ко то га још ле жи ван ње го вих гра ни ца.

Пут под точ ко ви ма је не стао, а цео мост се рас пли нуо и на 
трен сам осе тио ка ко леб дим на пла вој све тло сти, или мо жда уну
тар ње. И би ло је то пло у њој и се ћам се те крат ко трај не то пло те, 
јер чим сам из леб део из ње, об рео сам се у во ди, под во дом, те чак 
и сад док вам ово при чам, имам осе ћај да сам по но во та мо, у ле
де ном за гр ља ју ре ке Гус, да ме ње на во да пре пла вљу је, и осе ћам 
ону на ро чи ту пла ме ну аго ни ју што до ла зи са мо с да вље њем.

Ни шта ни је на лик осе ћа ју да вље ња, јер то ни је са мо аго ни ја 
већ и сме те ност по што сте се об ре ли у не по зна тим окол но сти ма. 
Ум ве ру је да би тре ба ло да има ва зду ха по што ва зду ха увек има, 
а на гон да ди ше те то ли ко за ви си од ин стинк та да је по тре бан сво
је вр стан фо кус ка ко би се та на ред ба осу је ти ла. Да сам сâм ско чио 
с мо ста, мо гао бих да об ја сним но ву си ту а ци ју у ко јој сам се на
шао. Да сам чак пао пре ко огра де, раз у мео бих, ако ни шта, оно 
за то што би то би ло за ми сли во. Али имао сам осе ћај као да ме је 
не ко ба цио кроз про зор ди рект но у ду би ну ре ке. Ни је би ло упо зо
ре ња. По ку ша вао сам да ди шем. Се ћам се да сам ур лао да ухва тим 
дах и још бо ље се се ћам аго ни је од го во ра, аго ни је због во де што 
је ку ља ла у ме не и ка ко сам од го во рио на ту аго ни ју уз ди са јем, 
чи ме сам уву као у се бе са мо још ви ше во де.

Али не ка ко сам са брао ми сли, не ка ко сам схва тио да ћу свим 
тим мла та ра њем са мо ус пе ти да убр зам вла сти ту про паст. А по што 
сам то учи нио, при ме тио сам да се у јед ном прав цу ви ди све тло, 
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а у дру гом та ма и за кљу чио да је та ма ду би на, а да све тло то ни је. 
За ле пе тао сам но га ма иза се бе и пру жио ру ке ка све тлу, гра бе ћи 
во ду све док, на по кон, за ка шљан и ри га ју ћи, ни сам из био на по
вр ши ну.

А кад сам иза шао на ва здух, про бив ши се кроз там ну во ду у 
ди о ра му све та – олуј ни обла ци су ви си ли о не ви дљи вој ни ти, црве
но сун це је би ло за ка че но ни ско спрам њих, а иза сун ца пру жа ли су 
се бре го ви пре кри ве ни тра вом – освр нуо сам се и по гле дао ка ме
ни мост, ко ји је за си гур но био, бо же мој, осам сто ме та ра да ље.

Де ло ва ло је као да мост го то во бе жи од ме не јер ме је ма ти ца 
но си ла, а кад сам се окре нуо да за пли вам ка оба ли, и да ље ме је 
иста та ма ти ца, или не ка не ви дљи ва стру ја ис под по вр ши не, ву кла 
низ вод но. Ни је би ло ни тра га од же не чи је је вре ме Меј нард та ко 
не смо тре но ку пио. Али ма ка кве ми сли да су ми се вр зма ле по 
гла ви о њој, Меј нард их је пре ки нуо ја вив ши се, ка ко је то че сто 
умео, дре ком и ви ком, од лу чан да на пу сти овај свет на исто ве тан 
на чин на ко ји је про пу то вао кроз ње га. Био је бли зу, но си ла га је 
иста ма ти ца. Мла та рао је ру ка ма, ур лао, крат ко се за др жао на 
по вр ши ни и он да не стао, тек да би се по но во по ја вио не ко ли ко 
се кун ди ка сни је док је ур лао и на по ла се одр жа вао на во ди, мла
та ра ју ћи ру ка ма.

„По мо зи ми, Хај!”
И та ко ми је, док ми је вла сти ти жи вот ви сио из над цр ног 

без да на, упу ћен по зив да спа сем дру гог. Тру дио сам се био, у мно
гим при ли ка ма, да на у чим Меј нар да да пли ва, а он је те са ве те 
при хва тио као што је при хва тао све дру ге са ве те – био је не ха јан 
и по вр шан при по ку ша ји ма, а по том увре ђен и за дрт кад тај не мар 
не би уро дио пло дом. Сад мо гу да ка жем да га је роп ство уби ло, 
да је роп ство на пра ви ло де те од ње га и да је сад, ба чен у свет где 
роп ство ни је има ло ве ли ку моћ, Меј нард био мр тав истог тре на 
кад је до та као во ду. Од у век сам му био за штит ник. Ја лич но сам 
га, са мо до бром во љом и по ни же њем, спа сао да га Чарлс Ли не 
уби је; и ја лич но сам га, по себ ним мол ба ма, без број пу та спа сао 
гне ва на шег оца; и ја лич но сам га обла чио сва ког ју тра; и ја сам 
га ста вљао у кре вет сва ке но ћи; и ја лич но сам сад осе ћао за мор, 
и у те лу и у ду ши; и ја лич но сам се, та мо, бо рио про тив си ли не 
ма ти це, про тив фан та стич них до га ђа ја ко ји су ме ту до ве ли, а сад 
сам се бо рио и са зах те вом да, још јед ном, спа сем дру гог, у тре
нут ку кад ни сам мо гао да смог нем сна ге да спа сем се бе.

„По мо зи ми!” по но во је по ви као, а по том се из де рао: „Мо лим 
те!” Ре као је то по пут де те та што је од у век и био, пре кли њу ћи. И 
при ме тио сам, ко ли ко год да је то би ло твр до кор но, чак и та мо у 
ре ци Гус док сам гле дао смр ти у очи, да се не се ћам да је икад пре 
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то га го во рио на на чин ко ји је од ра жа вао пра ву при ро ду на ших 
по ло жа ја.

„Мо лим те!”
„Не мо гу”, до вик нуо сам пре ко во де. „Ба ци ли смо пот ко ве!”
На кон тог при зна ња на до ла зе ће по ги би је, успо ме не на вла

сти ти жи вот су ме не зва но за пљу сну ле и он да се иста она пла ва 
све тлост ко ју сам ви део на мо сту вра ти ла и по но во ме за о гр ну ла. 
По ми слио сам на Ло клес, на све сво је во ље не, и тач но та мо на 
сре ди ни ма гли ча сте ре ке ви део сам Ти ну, на дан кад се пе ре веш, 
ста ри цу ко ја те гли огром не лон це пу не вре ле во де и по след њим 
ато ми ма сна ге ту че мо кру оде ћу све док она не оста не са мо вла
жна, а ста ри чи не ру ке бол не. И ви део сам Со фи ју у ру ка ви ца ма 
и ше ши ри ћу, по пут го спо да ри це, јер је ње на ду жност то из и ски
ва ла од ње, и гле дао сам је, као и та ко мно го пу та пре то га, ка ко 
за ди же зво но ха љи не до чла на ка и си ла зи ди вљом ста зом до ви ди 
чо ве ка ко ји ју је др жао у лан ци ма. Осе тио сам ка ко ми се удо ви пре
да ју и да ме све ви ше коп ка ју ми сте ри ја и кон фу зи ја до га ђа ја ко ји 
су ме до ве ли у те ду би не, те овај пут, кад сам не стао с по вр ши не, 
ви ше ни је би ло гро зни ча во сти, ни је би ло бор бе за дах. Осе ћао сам 
се као да не мам те жи ну, те сам, и док сам то нуо у ре ку, имао осе
ћај да се из ди жем у не што дру го. Во да се це ди ла с ме не и био сам 
сâм у то плом, пла вом џе пу док је ре ка те кла из ван и око ме не. И 
тад сам знао да на по кон идем Бо гу по на гра ду.

Ми сли су ме вра ти ле још да ље уна зад, ка они ма ко ји су од
ве де ни из ове Вир џи ни је, од ве де ни за На чиз, и пи тао сам се ко ли
ко њих је ус пе ло да оде још да ље, до вољ но да ле ко да ме по здра ви 
у на ред ном све ту у ко ји сам сад до спе вао. И ви део сам сво ју тет ку 
Ему, ко ја је ра ди ла у ку хи њи све те го ди не, ка ко про ла зи по ред с 
по слу жав ни ком пу ним ко ла ча од ђум би ра, прем да ни је дан од њих 
ни је био на ме њен за њу или ње ну род би ну. Мо жда ће и мо ја мај ка 
би ти та мо, а он да, бр зи ном ми сли, ви део сам је ка ко ле пр ша, ме ни 
пред очи ма, и из во ди плес са во дом у кру гу. И раз ми шља ју ћи у 
све му ово ме, о свим при ча ма, био сам спо ко јан, чак и за до во љан, 
што сам се уз нео у та му, што сам пао у све тлост. Би ло је спо ко ја 
у тој пла вој све тло сти, ви ше спо ко ја не го у са мом сну, а још ви ше 
од то га, би ло је сло бо де, и знао сам да ста ри ни су ла га ли, да за и ста 
по сто ји наш дом, жи вот из ван Ду жно сти, где је сва ки тре ну так 
сва ну ће из над пла ни на. И та ко је ве ли ка би ла та сло бо да да сам 
по стао све стан за мор ног бре ме на за ко је сам увек сма трао да је 
не про мен љи во, бре ме ко је је сад сме ра ло да ме пра ти и у веч ност. 
Окре нуо сам се и иза се бе ви део то бре ме – то бре ме је био мој 
брат, ур лао је, мла та рао, ври штао, пре кли њао за жи вот.
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Це лог жи во та сам био под ре ђен ње го вим хи ро ви ма. Био сам 
му де сна ру ка и оту да ни сам имао сво ју ру ку. Али то ме је сад до
шао крај. Јер сам се из ди зао, из ди зао из тог све та Вр лих и За ду
же них. По след њи пут сам Меј нар да ви део док је мла тио ру ка ма и 
но га ма у во ди и по ку ша вао да згра би оно што ви ше ни је мо гао да 
др жи, све док ни је по чео да бле ди пре да мном, по пут све тло сти 
што се мре шка на та ла су, а ње го ви кри ци утих ну ли под буч ним 
ни шта ви лом по сву да око ме не. И он да је не стао. Во лео бих да ка
жем да сам ту го вао истог тре на или да сам не ка ко обра тио па жњу. 
Али ни сам. Ишао сам ка свом кра ју. Он је ишао ка свом.

Утва ре су се сад при ми ри ле ис пред ме не и усред сре дио сам 
се на сво ју мај ку, ко ја ви ше ни је пле са ла, већ је кле ча ла пред не ким 
де ча ком. И при сло ни ла је ша ку де ча ку на образ, и по љу би ла га у 
гла ву, и ста ви ла му огр ли цу од шкољ ки у ша ку, и за тво ри ла му 
ша ку око тог пред ме та, и он да ста ла, за тво рив ши уста обе ма ша
ка ма, и окре ну ла се и оти шла у да љи ну, а де чак је ста јао у ме сту 
и гле дао, и он да пла као за њом, и он да кре нуо за њом, и он да по
тр чао за њом, и он да пао у тр ку, и остао да ле жи за рив ши упла ка но 
ли це у на руч је, и он да је устао и окре нуо се, овај пут ка ме ни, и 
при шав ши ми, отво рио је ша ку и по ну дио ми огр ли цу, и он да сам 
ви део, на по кон, сво ју на гра ду.

Це лог жи во та сам же лео да одем. Ни је би ло ни чег по себ ног 
у то ме – сви За ду же ни су осе ћа ли исто. Али, за раз ли ку од њих, за 
раз ли ку од це лог Ло кле са, ја сам по се до вао сред ства да то из ве дем.

Био сам нео бич но де те. Про го во рио сам пре не го што сам 
про хо дао иа ко ни кад ни сам при чао мно го јер сам, ви ше од све га, 
гле дао и пам тио. Чуо сам дру ге ка ко при ча ју, али ни сам их то ли ко 
чуо ко ли ко сам их ви део, њи хо ве ре чи су се пре да мном уоб ли ча
ва ле у сли ке, ни зо ве бо ја, ли ни је, тек сту ре и фор ме ко је сам умео 
да по хра ним у се би. А мој дар је био у то ме што сам, кад куц не 
час, мо гао да при зо вем те иде је и пре ве дем их по но во у исте ре чи 
од ко јих су оне би ле са зда не. 

Кад сам на пу нио пет го ди на, већ сам мо гао, са мо по што бих 
је јед ном чуо, да ис пе вам рад нич ку пе сму, ње не за зи ве и од го во ре, 
и да то ме до дам вла сти те им про ви за ци је, а све то на раз ро га че но 
оду ше вље ње мо јих ста рих. Имао сам за себ на име на за за себ не 
зве ри, озна че не ме стом на ко јим сам их ви део, до бом да на и оним 
што је жи во ти ња ра ди ла, та ко да је је дан је лен био Тра ва У Про
ле ће, а дру ги Сло мље на Гра на Хра ста, а та ко је би ло и са чо по ром 
па са на ко је су ме ста ри ји че сто упо зо ра ва ли, али они за ме не ни су 
би ли чо пор, већ је сва ки од њих био је дин стве но, је дин ствен, чак 
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и ако их ви ше ни кад ни сам ви део, је дин ствен као и сва ка да ма или 
го спо дин ко је ви ше ни кад ни сам ви део, јер и њих сам се се ћао.

И ни кад ни је би ло по тре бе да ми се не ка при ча ис при ча два 
пу та јер ако би сте ми ре кли да је Хенк Па у ерс пла као три са та кад 
му се ро ди ла ћер ка, за пам тио бих, и ако би сте ми ре кли да је Лу сил 
Симс на пра ви ла но ву ха љи ну од мај чи не рад не оде ће за Бо жић, 
за пам тио бих, и ако би сте ми ис при ча ли ка ко је Џо ни Бле квел оно
мад по те гао нож на бра та, за пам тио бих, и ако би сте ми на ве ли 
све прет ке Хо ра са Ко лин са и где су се они ро ди ли у Окру гу Елм, 
за пам тио бих, и ако би Џејн Џек сон из де кла мо ва ла све ге не ра ци је 
сво јих, мај ку, мај чи ну мај ку и сва ку мај ку све до оба ле Атлан ти ка, 
за пам тио бих. Та ко да је би ло при род но што се се ћам, чак и у че
љу сти ма Гу са, чак и по што је мост пао, а ја зу рио у вла сти ту про
паст, да ми то ни је пр во хо до ча шће до пла вих вра та.

Од и гра ва ло се и ра ни је. Од и гра ло се кад ми је би ло де вет 
го ди на, оног да на по што су ми од ве ли мај ку и про да ли. Про бу дио 
сам се тог хлад ног зим ског ју тра све стан чи ње ни це да је ви ше не ма. 
Али ни сам имао ни ка кве сли ке у гла ви, ни ка кво се ћа ње на ра ста
нак, за пра во ни ка кве сли ке ње уоп ште. Уме сто то га, се ћао сам се 
мај ке из дру ге ру ке, та ко да сам био си гу ран да су је од ве ли на исти 
на чин на ко ји сам био си гу ран да у Афри ци по сто је ла во ви иа ко 
ни кад ни сам ви део ни јед ног. Тра жио сам пот пу но оте ло тво ре но 
се ћа ње, а на шао са мо ко ма ди ће. Ври ске. Пре кли ња ње – не ко ме 
је пре кли њао. Јак ми рис ко ња. А у це лој тој ма гли ни, јед на сли ка 
ми је тре пе ра во уле та ла у сре ди ште па жње и из ле та ла из ње га – 
дуг ва лов пун во де. Пре стра вио сам се, не са мо за то што сам остао 
без мај ке, већ и за то што сам био де чак ко ји се се ћао сво јих про
шлих да на у нај ја сни јим бо ја ма и у та ко бо га тим тек сту ра ма да 
сам мо гао да их ис пи јем. А ето, сад сам се пре нуо из сна у ни шта
ви ло у ко јем ни је би ло ни чег сем ефе мерâ, сен ки и ври са ка.

Мо рам да иза ђем. То ми је та ко ђе си ну ло ви ше као осе ћај не го 
као ми сао. По сто ја ла је не ка бол, не ки лом, не ко ко ма да ње ме не 
за ко је сам знао да не мам сна ге да га спре чим. Мо ја мај ка је не ста
ла и мо рао сам да по ђем за њом. За то сам тог зим ског ју тра обу као 
ко шу љу и пан та ло не од гру бог сук на, по том на ву као цр ни ка пут 
и за пер тлао сво је ба кан џе. Иза шао сам на Ули цу, за јед нич ку по
вр ши ну из ме ђу два ду га ни за ко ли ба са за ба ти ма где је био дом 
на ма што смо оба вља ли ду жност у по љи ма ду ва на. Ле де ни ве тар 
је ши бао пре ко пра шња вог тла из ме ђу ку ћа и ре зао ме по ли цу. 
Би ла је не де ља, две сед ми це на кон Пра зни ка, сит ни са ти тик пред 
сви та ње. На ме се чи ни сам ви део ка ко се дим у бе лим да шци ма 
уз ди же из дим ња ка на брв на ра ма, а иза тих ко ли ба др ве ће, цр но 
и го ло, што се пи ја но њи ше на фи ју ка вом ве тру. Да је би ло ле то, 
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Ули ца би, чак и у то до ба, вр ве ла од по сло ва у ба шти – око па ва ња 
ку пу са и шар га ре пе, са ку пља ња ја ја за трам пу или за глав ну ку ћу 
и про да ју. Лем и ста ри ји де ча ци би би ли на по љу, са шта по ви ма за 
пе ца ње пре ко ра ме на и на сме ја ни би ми мах ну ли и до вик ну ли: 
„Хај де, Хај!”, упу тив ши се ка Гу су. Ви део бих Ара бе лу с ње ним 
бра том Џе ком, са њи вих по гле да, али уско ро спрем них да пре би
ра ју кли ке ре у пра шња вом кру гу ко ји су би ли на цр та ли из ме ђу 
две ко ли бе. А Ти на, нај по дли ја же на у Ули ци, мо жда би ме ла ис пред 
сво је ку ће, тре сла ка кав ста ри ћи лим или пре вр та ла очи ма и цок
та ла због не чи је глу по сти. Али у Вир џи ни ји је би ла зи ма и сви 
ко ји су би ли при здра вом ра зу му би ли су шћу ћу ре ни крај сво јих 
ог њи шта. И за то, кад сам иза шао на по ље, ни је би ло ни ког на Ули
ци, ни ко ни је ви рио кроз вра та свог до ма, ни ко ме ни је згра био за 
ру ку, млат нуо по стра жњи ци два пу та и вик нуо: „Хај, црк ну ћеш 
на овој ’лад но ћи! И где ти је ма ма, ма ли?”

Кре нуо сам уз кри ву да ву ста зу и ушао у мрач ну шу му. Стао 
сам тик ван до ма ша ја по гле да из ко ли бе Га зде Хар ла на. Да ли је 
он уче ство вао у то ме? Он је спро во дио си лу у Ло кле су, бед ни бе
лац ко ји је вр шио „ко ри го ва ње” кад је сма трао да је оно по треб но. 
Га зда Хар лан је био фи зич ка ру ка роп ства ко ја је над гле да ла по ља 
док је ње го ва же на Де си ца ре ва ла у ку ћи. Али кад сам про че шљао 
остат ке се ћа ња, ни сам на шао Га зда Хар ла на ме ђу њи ма. Ви део 
сам ва лов с во дом. Осе ћао сам ми рис ко ња. Мо рао сам да до ђем до 
шта ле. Био сам уве рен да ме та мо че ка не што што ни сам мо гао да 
име ну јем, не што кључ но у ве зи с мо јом мај ком, не ка тај на ста за, 
мо жда, ко ја ће ме по ве сти ка њој. Хо де ћи том шу мом док ме је зим
ски ве тар про би јао, по но во сам чуо на из глед бес циљ не гла со ве, 
што су се сад мно жи ли око ме не и, у мо јој гла ви, по но во се пре
мет ну ли у ви зи ју – у ва лов с во дом.

И он да сам по тр чао, ју рио што су ме бр же крат ке но ге но си
ле. Чи ни ло ми се да цео мој свет за ви си од то га. При шао сам бе лим 
др ве ним вра ти ма и по ди гао за сун све док се вра та ни су на гло отво
ри ла и обо ри ла ме у пра ши ну. Бр зо устав ши и уле тев ши уну тра, 
про на шао сам де ло ве сво је ју тар ње ви зи је ра штр ка не ис пред ме не 
– ко ње и ду ги ва лов с во дом. При шао сам сва ком ко њу по на о соб 
и по гле дао га у очи. Ко њи су са мо глу по уз вра ти ли по глед. За ко
ра чио сам до ва ло ва с во дом и за пи љио се у ма сти ља во цр ни ло. 
Гла со ви су се вра ти ли. Не ко ме је пре кли њао. И он да су се ви зи је 
обра зо ва ле у цр ни лу во де. Ви део сам За ду же не што су не кад жи
ве ли у Ули ци, али за ме не ви ше ни су по сто ја ли. Пла ва из ма гли ца 
по че ла је да се ди же с ма сти ља ве тми не, осве тље на из ну тра од 
не ког из во ра. Осе тио сам да ме све тлост ву че, да ме ву че у ва лов. 
А он да сам по гле дао око се бе и ви део да шта ла не ста је, пот пу но 
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исто као онај мост мно го го ди на ка сни је, и по ми слио сам да је то то, 
да је то зна че ње сна – тај на ста за ко ја ће ме од ве сти из Ло кле са и 
по но во ује ди ни ти с мај ком. Али кад се пла ва све тлост раз и шла, 
ни сам ви део сво ју мај ку већ др ве ну та ва ни цу са за ба ти ма, ко ју 
сам пре по знао као та ва ни цу ко ли бе из ко је сам иза шао пре са мо 
не ко ли ко ми ну та.

Ле жао сам на по ду, на ле ђи ма. По ку шао сам да уста нем, али 
сам имао осе ћај као да су ми ру ке и но ге те шке и око ва не. Ус пео 
сам да се по диг нем и оте ту рам до кре ве та на пра вље ног од ужа ди 
ко ји сам де лио с мај ком. Њен оштри ми рис је још леб део у на шој 
со би, на на шем кре ве ту, и по ку шао сам да га пра тим низ пу тељ ке 
свог ума, али док су ми сви за во ји и скре та ња ко ји су ми обе ле
жи ли крат ки жи вот би ли ја сни пред очи ма, мај ка ми се ука зи ва ла 
са мо као ма гла и дим. По ку шао сам да се се тим ње ног ли ца, а кад 
ни сам ус пео да га при зо вем, по ми слио сам на ње не ру ке, на ње не 
ша ке, али опет сам ви део са мо дим, и кад сам по тра жио у се ћа њу 
ње не уко ре, ње не не жно сти, на шао сам са мо дим. Оти шла је би ла 
из оног то пле пе ри не се ћа ња у хлад ну би бли о те ку чи ње ни ца.

Спа вао сам. А кад сам се про бу дио, ка сно тог истог по по дне
ва, про бу дио сам се с пу ном све шћу да сам сâм. До тад сам већ био 
ви део број ну де цу на истом том ме сту где сам се ја об рео тог да на, 
си ро чад, ко ја су осе ћа ла да су на пу ште на и оста вље на, из ло же на 
свим еле мен ти ма све та, и ви део сам ка ко не ка пу ца ју од срџ бе док 
дру га хо де го то во ома мље на, ка ко не ка пла чу да ни ма, а не ка се 
кре ћу с је зи вом усред сре ђе но шћу, усме ре на са мо на тре ну так пред 
со бом. Не ки део њих је умро и, по пут хи рур га, та де ца зна ју да је 
ам пу та ци ја не из бе жна. Ето то сам био ја, тог не дељ ног по по дне ва, 
кад сам устао, још у истим оним ба кан џа ма и сук не ној оде ћи, и 
по но во оту ма рао, овај пут про на шав ши пут до скла ди шта где ћу 
пре у зе ти не дељ ну ме ри цу бра шна и по ла ки ло гра ма сви ње ти не 
као сле до ва ње за сво ју по ро ди цу. До нео сам их ку ћи, али ни сам 
та мо остао. Уме сто то га, узео сам сво је кли ке ре, је ди ну имо ви ну 
ко ју сам имао, из у зев оне вре ће с по треп шти на ма и оде ће ко ју сам 
но сио, и вра тио се на зад све док ни сам до шао до по след ње ку ће у 
Ули ци, огром не ко ли бе из дво је не од оста лих. До Ти ни не ку ће.

Ули ца је би ла за јед нич ки про стор, али Ти на се др жа ла по 
стра ни, ни кад ни је уче ство ва ла у ого ва ра њу, ћа ска њу или пе ва њу. 
Об ра ђи ва ла је ду ван и он да од ла зи ла ку ћи. Има ла је на ви ку да се 
мр го ди на нас де цу кад се игра мо до вољ но буч но да нас она чу је 
или да по не кад из ле ти го то во из бе зу мље на из сво је ко ли бе, уне
зве ре ног по гле да, и за мах не ме тлом ка на ма. Код свих дру гих, то 
би иза зва ло ова кав или она кав су коб. Али био сам чуо да Ти на 
ни је од у век би ла та ква, да је у дру гом жи во ту, ко ји је про жи ве ла 
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баш ту у Ули ци, би ла мај ка не са мо пе то ро сво је де це већ и све 
де це у на се љу.

То је би ло не ко дру го до ба, ко јег се ни сам се ћао. Али сам знао 
да ње не де це ви ше не ма. О че му сам раз ми шљао кад сам стао пред 
ње на вра та, др же ћи у ру ци вре ћу са сви ње ти ном и ку ку ру зним 
бра шном? Си гур но је би ло и дру гих ко ји би ме при ми ли, дру гих 
ко ји би до и ста ужи ва ли у дру штву де те та. Али по сто ја ла је са мо 
јед на осо ба у Ули ци за ко ју сам знао да ће раз у ме ти пат њу што 
је бу ја ла у ме ни. Чак и кад је за ма хи ва ла ме тлом ка на ма, осе ћао 
сам ду би ну тог гу бит ка, њен бол, бес, ко ји је она, за раз ли ку од 
свих нас, од би ја ла да са кри је, и схва тио сам да је тај бес био не па
тво рен и ис пра ван. Ни је она би ла нај по дли ја же на у Ло кле су, већ 
нај   искре ни ја.

По ку цао сам на вра та и, по што ни је би ло од го во ра, а ме ни је 
сад већ би ло хлад но, ушао сам уну тра. Оста вио сам сле до ва ње 
од мах код вра та, по том се по пео уз мер де ви не на та ван, где сам 
ле гао, мо тре ћи до ле док сам иш че ки вао њен по вра так. Ушла је 
не ко ли ко ми ну та ка сни је, по гле да ла го ре и на мр го ди ла се она ко 
ка ко са мо она зна. Али он да је при шла ог њи шту, на ло жи ла ва тру 
и до хва ти ла ти гањ с по ли це из над ње га, те је за не ко ли ко ми ну та 
по зна ти ми рис сви ње ти не и про је на жа ру ис пу нио ко ли бу. Још 
јед ном ме је по гле да ла од о здо и ре кла: „Си ђи до ле ако ’оћеш да 
је деш.”

Жи вео сам с Ти ном го ди ну и по пре не го што сам до шао до 
ко ре на ње ног бе са. Јед не то пле лет ње но ћи, на ма лој сла ма ри ци 
ко ју сам др жао на та ва ну ко ли бе, про бу ди ло ме је гла сно је ча ње. 
Чу ла се Ти на, ка ко при ча у сну. „У ре ду је, Џо не. У ре ду је.” И из
го ва ра ла је то та ко ја сно да сам, кад сам је пр ви пут чуо, по ми слио 
да раз го ва ра с не ким ко је ту. Али кад сам по гле дао од о зго с та ва на, 
ви део сам да још спа ва. Већ сам био сте као на ви ку да оста вим 
Ти ну ње ним ду хо ви ма, али што је ви ше го во ри ла, то ми је ви ше 
де ло ва ло да овај пут за и ста па ти. Си шао сам да је про бу дим. Кад 
сам при шао бли же, чуо сам је ка ко је чи и го во ри: „У ре ду је, у ре ду, 
ре кла сам ти. У ре ду је, Џо не.” Пру жио сам ру ку и до хва тио је за 
ра ме, др му са ју ћи је док се ни је тр гла из сна.

По гле да ла је у ме не, а он да се освр ну ла по мрач ној ко ли би, 
не си гур на где се на ла зи. По том је ушки љи ла очи ма и по но во усме
ри ла по глед ка ме ни. Прет ход них го ди ну и по био сам углав ном 
имун на Ти ни не из ли ве бе са. За пра во, у ве ли кој ме ри на олак ша ње 
свих у Ули ци, ти из ли ви су се убла жи ли, као да је од мог при су
ства ста ра ра на мо жда по че ла да за це љу је. То ни је би ло тач но, што 
ми је би ло ја сно чим сам је ви део ка ко се око ми ла на ме не.
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„Шта ра диш ти ов де ког ђа во ла?”, ре кла је. „Дер ле јед но, 
марш одав де! Марш одав де!” Из ју рио сам на по ље и ви део да је 
ско ро сва ну ло. Жу ти пу по љак сун ца са мо што ни је био про ви рио 
из над др ве ћа. Вра тио сам се у ста ру ко ли бу ко ју сам де лио с мај ком 
и се део на сте пе ни ца ма док ни је до шло вре ме за Ду жност.

Тад сам већ имао је да на ест го ди на. Био сам си тан за сво је го
ди не, али ни је би ло из у зе та ка, па сам мо рао да ра дим као од ра стао 
му шка рац. Фар бао сам и шу пе рио ко ли бе. Око па вао сам по ља у 
ле то и ка чио ли сто ве као и сви дру ги у је сен. По ста вљао сам зам
ке и пе цао. Пле вио ба шту, чак и по што је мај ка не ста ла. Али у 
вре ле да не као што је био тај што се ра ђао, сла ли су ме с дру гом 
де цом да од не сем во ду за ду же ном на ро ду у по љи ма. Та ко да сам цео 
тај дан био део деч јег пре но са што се про те зао од бу на ра бли зу 
глав не ку ће на има њу све до ду ван ских по ља. Кад је зво но за зво
ни ло и сви по шли на ве че ру, ни сам се вра тио код Ти не. Уме сто 
то га сам на шао без бе дан и по во љан по ло жај у шу ми и осма трао. 
Ули ца је до тад већ би ла жи ва, али по глед ми је био при ко ван за 
Ти ни ну ко ли бу. Сва ких два де се так ми ну та, ви део сам је ка ко из
ла зи и гле да ле воде сно као да оче ку је го сте, а он да се вра ћа уну
тра. Кад сам се на по кон вра тио у ко ли бу, би ло је ка сно и за те као 
сам је ка ко се ди на сто ли ци крај кре ве та. По две пра зне чи ни је на 
по ли ци из над ка ми на знао сам да ни је још је ла. 

Ве че ра ли смо и, баш кад је куц нуо час да по ђе мо на спа ва ње, 
окре ну ла ми се и ре кла ми про му клим ша па том: „Џон, Ве ли ки 
Џон, он ми је био муж. Умро је. Од гро зни це. Ре кох, да тре ба да 
знаш. Ми слим да мо раш да раз у меш не ке ства ри о ме ни, о се би, 
о овом ме сту.”

Ту је за ста ла и по гле да ла у ог њи ште, где су за ми ра ли по след
њи угар ци од ку ва ња.

„Гле дам да се не се ки рам мно го. Смрт је при род на к’о и све 
дру го, при род ни ја од овог ме ста. Ал’ смрт што је на ста ла од те 
смр ти, од мог Ве ли ког Џо на, ни је би ла ни ма ло при род на. То је 
би ло уби ство.” 

Бу ка и ме теж на Ули ци би ли су за мр ли и сад се чу ло са мо 
ти хо и рит мич но зу ја ње ин се ка та у но ћи. Оста ви ли смо вра та отво
ре на да би смо осе ти ли ла га ни јул ски по ве та рац. Ти на је до хва ти ла 
лу лу из над ка ми на, за па ли ла је и по че ла да пук ће. 

„Ве ли ки Џон је био го нич. Знаш шта то зна чи, је л’ та ко?”
„Зна чи да је био шеф до ле на по љи ма.”
„Је сте, та ко је”, ре кла је. „Иза бра ли су га да над гле да све гру

пе рад ни ка у ду ван ским по љи ма. Ве ли ки Џон ни је био го нич за то 
што је био нај по дли ји к’о Хар лан. Био је го нич за то што је био 
нај му дри ји – му дри ји од свих бе ла ца, чи ји су жи во ти за ви си ли од 
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ње га. Та по ља ни су са мо по ља, Хај. Она су ср це ове ства ри. Хо д’о 
си око ло. Ви део си ово ме сто и све ње го ве ле по те, знаш шта све 
имају.”

Је сам. Ло клес је био огро ман, хи ља де ју та ра оте тих од пла
ни на. Во лео сам да се ис кра дем с по ља да бих ис тра жи вао сву ту 
зе мљу и на и шао бих на воћ ња ке пре ро ди ле од бре скви, пше нич на 
по ља што се ги ба ју на лет њем ве тру, ку ку ру зно кла сје овен ча но 
жу том сви ле ном на дом, мле ка ру, гво жђа ру, те сар ску ра ди о ни цу, 
ле да ру, ба ште пу не јор го ва на и ђур ђе ва ка, све из гра ђе но ге о ме
триј ски пре ци зно, рас ко шно си ме трич но, ма те ма ти ком ко ју сам 
био пре млад да пој мим.

„Ле по је, је л’ та ко?” ре кла је Ти на. „Али све то по чи ње од 
овог ов де у по љи ма и од овог што је у овој лу ли. Го спо дар све га 
то га био је мој чо век Ве ли ки Џон. Ни ко жив ни је знао све мо гу ће 
о злат ном ли сту к’о мој чо век. Умео је да ти ка же ка ко се нај бо ље 
ис ко па ва ју ду ван ски мољ ци, ко је ли сто ве тре ба да от ки неш, а које 
би мо г’о да оста виш. И за то су га бел ци у не ку ру ку во ле ли. Та ко 
сам и ја до би ла ову ве ли ку ку ћу ов де.

„И оста ли смо до бри. Да ва ли смо ви шак на мир ни ца они ма 
што ни су има ли. Сам Џон је та ко тра жио.”

За ста ла је по но во да по ву че дим из лу ле. Гле дао сам ка ко сви
ци уле ћу уну тра, ка ко све тлу ца ју жу том све тло шћу спрам сен ки.

„Во ле ла сам тог чо ве ка, ал’ он је умро, а по сле то га, све је 
по шло по злу. Пр ва бед на же тва ко је се се ћам би ла је по што је Џон 
стра д’о. Он да је би ла још јед на. Он да још јед на. На род ће ти ре ћи 
да нас чак ни Џон не би спа сао. Би ло је до зе мље, ко ја је кле ла ове 
бел це због оног што су јој ура ди ли и ка ко су је оро би ли. Још је 
би ло оста ло вир џи ниј ске цр ве ни це, али уско ро ће све то би ти 
вир џи ниј ски пе сак. И они то зна ју. И ето, па као је от кад Џо на нема. 
Па као ме ни. Па као те би.”

„По ми слим на тво ју тет ку Ему. По ми слим на тво ју ма му. Обе 
су ми у се ћа њу – Ро уз и Ема. Е, ка кве су њих две би ле. Во ле ле су 
се. Во ле ле су да пле шу. Обе су ми у се ћа њу, ка жем. И ма да не кад 
бо ли, не мо жеш да за бо ра виш, Хај. Не мо жеш да за бо ра виш.”

Гле дао сам ту по док је го во ри ла, док сам схва тао пу ну те жи
ну чи ње ни це да сам већ за бо ра вио. 

„Ја знам да сво ју де цу за бо ра ви ти не ћу”, ре кла је Ти на. „Свих 
пе то ро су од ве ли на хи по дром и тут ну ли у го ми лу с оста ли ма, и 
про да ли их, исто к’о што про да ју ове ба чве с ду ва ном.”

Сад је Ти на по гну ла гла ву и по ди гла ру ке ка очи ма. Кад ме 
је по но во по гле да ла, ви део сам ка ко јој се су зе сли ва ју низ обра зе.

„Кад се то до го ди ло, ду го сам кле ла Џо на јер сам це ни ла да 
би мо ја де ца и да ље би ла са мном да је он по жи вео. Не са мо због 
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оног што је знао, већ сам има ла осе ћај да би Џон ура дио оно за шта 
ја ни сам мо гла да на ђем хра бро сти у се би – он би их за у ста вио.

„Знаш ка ква сам. Чуо си већ шта при ча ју о ме ни, ал’ ти знаш 
и да је не што пу кло у ста рој Ти ни, и кад сам те ви де ла го ре на оном 
та ва ну, има ла сам осе ћај да је не што исто та кво пу кло у те би. И ти 
си иза бр’о ме не, ка ко год да си та ко млад ра су ђи в’о, ода бр’о си ме не.”

Он да је уста ла и за по че ла сво ју ноћ ну ру ти ну сре ђи ва ња куће. 
Кре нуо сам на та ван. 

„Хај”, по ви ка ла је. Окре нуо сам се и ви део је ка ко ме по сма тра.
„Да, го спо јо”, ре као сам.
„Ја ти не мо гу би ти мај ка. Не мо гу да бу дем Ро уз. Она је била 

пре див на же на, до бра у ду ши. Во ле ла сам је, а мно ге ви ше не во
лим. Ни је тра ча ла и др жа ла се за се бе. Не мо гу да ти бу дем оно 
што ти је она би ла. Али си ме иза бр’о, то раз у мем. Хо ћу да знаш 
да раз у мем.”

Остао сам ду го бу дан те но ћи и пи љио у за ба те под кро вом 
док сам раз ми шљао о Ти ни ним ре чи ма. Пре див на же на, до бра у 
ду ши, ни је тра ча ла, др жа ла се за се бе. До дао сам то успо ме на ма 
на њу ко је сам са брао од љу ди у Ули ци. Ти на ни је мо гла да зна 
ко ли ко су ми би ли по треб ни ти ко ма ди ћи сла га ли це о мо јој мај ци, 
ко је сам за јед но, то ком го ди на, сто пио у пор трет же не ко ја је жи
ве ла у сно ви ма, по пут Ве ли ког Џо на, али са мо као дим.

А мој отац? А го спо дар Ло кле са? Ве о ма ра но сам са знао ко 
је он јер мај ка ни је та ји ла ту чи ње ни цу од ме не, као ни он. С вре
ме на на вре ме, ви ђао сам га на ко њу ка ко оби ла зи има ње, а кад би 
му се по глед срео с мо јим, за стао би и до та као обод ше ши ра у знак 
по здра ва. Знао сам да ми је про дао мај ку јер ме је Ти на не пре ста
но под се ћа ла на то. Али био сам де чак, ви део сам у ње му оно што 
де ча ци не мо гу а да не ви де у сво јим оче ви ма – ка луп у ко јем ће 
њи хо ва му шкост мо жда би ти об ли ко ва на. И по врх то га, упра во 
сам тад по чи њао да по и мам огром ну до ли ну ко ја је раз два ја ла Вр ле 
и За ду же не – да За ду же ни, по гр бље ни до зе мље у по љи ма, док но се 
ду ван с хум ке до ба чве, во де му ко трп не жи во те, али не и Вр ли, 
ко ји жи ве го ре у ку ћи, у се ди шту Ло кле са. И зна ју ћи то, би ло је 
при род но да гле дам ка свом оцу јер сам у ње му ви део сим бол не
ког дру гог жи во та – жи во та у рас ко ши и ужит ку. И знао сам да 
та мо го ре имам бра та, де ча ка ко ји се на сла ђу је док ја ди рин чим, 
и пи тао сам се ка кво је пра во он имао на тај бес по сли чар ски жи
вот, а ка кав је за кон ме не пред о дре дио за Ду жност. Би ла ми је по
треб на са мо не ка при ли ка да по пра вим свој по ло жај, да ме до ве де 
у по зи ци ју где бих мо гао да по ка жем вла сти те вр ли не. Та ко сам 
се осе ћао те не де ље кад се мој отац суд бо но сно по ја вио у Ули ци.
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Ти на је би ла рас по ло же ни ја не го ина че, се де ла је на тре му и 
ни је се мр шти ла ни ти је те ра ла ико га од ма ње де це кад би про јури
ла по ред ку ће. Ја сам био иза до ма ћин ства, из ме ђу по ља и Ули це, 
и гла сно пе вао:

О Го спо де, те шка му ка
О Го спо де, те шка му ка
Ни ко му ке мо је не зна до мог Бо га
Ни ко ни шта не зна до мог Бо га

Ни зао сам стро фу за стро фом, во де ћи пе сму од му ке до ра да, 
до му ке, до на де, до му ке, па до сло бо де. Кад сам пе вао за зив, ме
њао сам глас да зву чи као во ђа у по љу, од ва жно и пре на гла ше но. 
Кад сам пе вао од го вор, зву чао сам као љу ди око ме не, опо на шао 
сам их јед но по јед но. Би ли су оду ше вље ни, ти стар ци, а оду ше
вље ње им је ра сло ка ко се пе сма про ду жа ва ла, стро фу за стро фом, 
све док не бих био у при ли ци да их све ими ти рам. Али тог да на 
ни сам по сма трао ста ре. По сма трао сам бел ца у се длу те не сиј ског 
ка са ча, под ни ско на ву че ним ше ши ром, ко ји је до ја хао до ме не и 
бла го на кло но се осмех нуо на мо ју из вед бу. Био је то мој отац. Ски
нуо је ше шир, из ва дио ма ра ми цу из џе па и обри сао че ло. По том 
је по но во ста вио ше шир, гур нуо ру ку у џеп, из ва дио не што и хит
нуо ка ме ни, а ја сам, не ски да ју ћи по глед с ње га, ухва тио тај пред
мет јед ном ру ком. Ста јао сам у ме сту вр ло ду го, укр стив ши по глед 
с њим. Осе ћао сам на пе тост иза се бе: стар ци су сад стра хо ва ли да 
би мо ја др скост мо гла да иза зо ве гнев у Хар ла ну. Али отац се и 
да ље сме шио, а он да ми је клим нуо гла вом и од ја хао.

На пе тост је спла сну ла и вра тио сам се у Ти ни ну ко ли бу и по
пео на сво је ме сто на та ва ну. Из ву као сам из џе па нов чић ко ји ми 
је отац ба цио тик пре не го што је од ја хао и ви део да је ба кре њак, 
хра па вих, не рав них иви ца, са сли ком бел ца спре да, док је са зад ње 
стра не би ла ко за. Го ре на та ва ну, пр стом сам пре би рао по хра па
вим иви ца ма, осе ћа ју ћи да сам на шао на чин, свој за лог, сво ју кар ту 
ко ја ће ме скло ни ти с пољâ и из Ули це.

И то се до го ди ло су тра дан, на кон на ше ве че ре. Ви рио сам с 
та ва на да бих ви део Де си и Га зду Хар ла на ка ко ти хим гла сом 
раз го ва ра ју с Ти ном. Пла шио сам је се. Ни кад ни сам ви део раз гне
вље не Де си или Хар ла на, али су при че ко је сам чуо би ле до вољ не. 
При ча ло се да је Га зда Хар лан јед ном пу цао у не ког чо ве ка за то 
што је ко ри стио по гре шну мо ти ку и да је Де си ко чи ја шким би чем 
пре ту кла не ку де вој ку у мле ка ри. По гле дао сам до ле и ви део Тину 
ка ко гле да у под и по вре ме но кли ма гла вом. Кад су Де си и Хар лан 
оти шли, Ти на ме је по зва ла да си ђем.
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У ти ши ни ме је спро ве ла до по ља, где ни ко ни је мо гао да нас 
при слу шку је. Већ је би ло ка сно уве че. Осе ћао сам ка ко опој ни 
лет њи ва здух осва ја ноћ. На пе то сам иш че ки вао и имао осе ћај да 
знам шта сле ди, а кад сам чуо ноћ не зву ке при ро де око нас, на лик 
ка квом хо ру, по ве ро вао сам да пе ва ју о бли ста вој бу дућ но сти.

„Хај ра ме, знам шта све ви диш. И знам, иа ко сви мо ра мо да се 
из бо ри мо са су ро во сти ма овог све та, да си се ти из бо рио с њи ма боље 
од не ких тво јих ста рих. Ал’ све ће по ста ти још су ро ви је”, ре кла је.

„До бро, го спо јо.”
„Бел ци су би ли да ка жу да си од ра дио сво је у по љи ма, да идеш 

го ре. Ал’ они ти ни су по ро ди ца, Хај ра ме, ’оћу то да раз у меш. Не 
смеш го ре да за бо ра виш ко си и не сме мо за бо ра ви ти јед но дру го. 
Зо ву нас го ре, сад, раз у меш? Нас. Због оног твог три ка, што сам га 
и ја ви де ла, сви смо га ви де ли. И ме не је пре ва рио. Ићи ћу го ре и 
па зи ти на те бе, а ти ћеш мо жда ми сли ти да си ме спа сао од не че га, 
ал’ си ме за пра во са мо до вео њи ма пред очи.

„Ми има мо свој свет ов де до ле – и дру га чи је жи ви мо, и при
ча мо и сме је мо се жи во ту, чак и ако ме не не ви диш да ра дим бог
зна ко ли ко од та два по то ња. Ал’ ов де до ле имам из бор. И ни је 
ба јан, ал’ је наш. Го ре, с њи ма из над гла ве... Е, то је дру га чи је.

„Мо ра ћеш да се па зиш, си не. Бу ди опре зан. Се ти шта сам ти 
ре кла. Они ти ни су по ро ди ца, деч ко. Ви ше сам ти мај ка ја ко ја сто
јим сад ов де не го што ти је онај бе лац на ко њу отац.”

По ку ша ва ла је да ми ка же, по ку ша ва ла је да ме упо зо ри шта 
сле ди. Али мој дар је био до бро се ћа ње, не му дрост. И на ред ног 
да на, кад је Ро ско, очев до бро ћуд ни ба тлер с под ваљ ком, до шао 
по нас, мо рао сам же сто ко да се по тру дим да са кри јем уз бу ђе ње. 
Кре ну ли смо из ду ван ских по ља, пу тем по ред пољ ских рад ни ка, 
док је њи хо ва пе сма од зва ња ла:

Кад стиг неш у рај, ре ци да ме се се ћаш
Да се се ћаш ме не и мо је по ср ну ле ду ше
Да се се ћаш мо је убо ге и по ср ну ле ду ше

А он да смо про шли по крај по ља пше ни це и пре шли пре ко зе
ле ног трав ња ка и кроз цвет њак, све док ни сам ви део, из диг ну ту на 
бре гу, ве ли ку ку ћу Ло кле са ка ко се си ја по пут са мог сун ца. Кад смо 
се при бли жи ли, уо чио сам ка ме не сту бо ве, ве ран ду и ле пе за сти над
све тлар ник из над ула за. Све је би ло та ко ве ли чан стве но. Та је ку ћа, 
осе тио сам из не на да за дрх тав ши, при па да ла ме ни. Крв ми је јам чила 
да је мо ја. Био сам у пра ву, али не у том сми слу у ко јем сам ми слио.

Ро ско ме је на крат ко осмо трио, на пра вив ши не ку гри ма су, 
ми слим, кад је ви део тај сјај у мо јим очи ма. „Иде мо ову да”, ре као 
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је. Во дио нас је да ље од ула зних вра та, у под нож је бре жуљ ка на 
ко јем је ку ћа ста ја ла, а у том под нож ју, ви део сам улаз у ту нел. 
Чим смо за ко ра чи ли уну тра, ра зни за ду же ни љу ди су иза шли да 
по здра ве Ти ну и Ро скоа док су про ми ца ли по ред нас у ма ње су сед
не ту не ле. Би ли смо у ја зби ни, у под зе мљу ис под ве ли ке ку ће.

За ста ли смо ис пред јед не од боч них со ба и по ста ло ми је ја
сно да је то мој сме штај. Уну тра су се на ла зи ли кре вет, сто, ла вор, 
ва за и кр па. Ни је би ло та ва на. Ни је би ло ни ка квог про сто ра ис под. 
Ни је би ло про зо ра. Ро ско је ста јао на вра ти ма ра ме уз ра ме са мном 
кад је Ти на спу сти ла вре ћу са сво јим ства ри ма. Ни је ски да ла очи са 
ме не и осе ћао сам ка ко се ње не ре чи по на вља ју у том про дор ном 
по гле ду – Они ти ни су по ро ди ца. Али убр зо је њен по глед спла снуо 
и са мо је ре кла: „Мо жеш сад да га во диш го ре”. Ро ско ми је по ло жио 
ру ку на ра ме и вра тио ме на зад у Ја зби ну, па ме по вео уз низ сте
пе ни ца све док ни смо до шли до јед ног зи да. Ро ско је до та као не
што што ни сам ви део и зид је кли знуо у стра ну, а ми смо иза шли 
из та ме у про стра ну со бу оку па ну све тлом и ис пу ње ну књи га ма.

Ста јао сам у до врат ку, чу ла су ми би ла оп хр ва на: со ба оку па
на све тлом, ми рис тер пен ти на, злат ни и пла ви пер сиј ски те пи си, 
сјај др ве ног по да под њи ма, али ми је по глед био за ко ван за књи
ге. Ви ђао сам књи ге и пре то га – увек је би ло јед но или дво је нас 
у Ули ци ко ји смо зна ли да чи та мо и ко ји смо има ли ста ре ча со пи се 
или пе сма ри це у сво јим ко ли ба ма – али ни кад то ли ко, пу не по ли це 
од по да до та ва ни це на сва ком зи ду. Дао сам све од се бе да не бу
љим. Знао сам шта се де ша ва ло с обо је ни ма ко ји су би ли су ви ше 
ра до зна ли у ве зи са све том из ван Вир џи ни је.

Одво јив ши по глед с књи га, ви део сам свог оца, рас ко мо ће ног 
у пр слук и ко шу љу, ка ко се ди у јед ном ћо шку со бе и по сма тра ме не 
и Ро скоа. Окре нув ши гла ву, у дру гом ћо шку сам ви део де ча ка, ста
ри јег од ме не, и бе ле пу ти. Не ком ма ги јом кр ви, сме ста сам знао 
да је то мој брат. Отац је мах нуо ру ком опу ште но, ла га но, и ви део 
сам да је Ро ско схва тио тај по крет као на ред бу да иза ђе. Те се окре
нуо, као да вр ши вој ни ма не вар, и по но во не стао иза кли зног зи да. 
И остао сам на са мо са сво јим оцем, Ха у е лом Во ке ром, и сво јим 
бра том, а они су ме обо ји ца по сма тра ли у нео бич ној ти ши ни. Ста
вио сам ру ку у џеп, на шао ба кар ни нов чић и пр стом пре шао по 
ње го вим хра па вим и не рав ним иви ца ма. 

(од ло мак из ро ма на)

Пре вео с ен гле ског
Игор Цви ја но вић




